Yıl bilinmiyor… “Zaman” ve “saat” gibi kavramlar yok edilmiş, dünya kusurlu bir şekilde yeniden doğmuştur. Hiç kimse bir şey hatırlamıyor; hatırlamak ise yasaklanmıştır. Her yaşanan, yaşandığı an yok olup gitmektedir.

Bay M. ve sekreteri Siyah, “Bay M. Hatırlatma Merkezi”nin tek göz odalı ofisinde dış dünyadan kopmuş bir halde yaşamaktadır. Her şeyin çürümek üzere olduğu bu durağan günlerden birinde kapı çalar. Kapıda bekleyen Bay İ., kimsenin cesaret edemediği bir şeyi arzulamaktadır: Hatırlamak.

Bu ziyaret, Hatırlatma Merkezi’nin düzenini altüst eder ve unutulmuş dünyanın kapısını aralar.